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Deel 1

PEUTERTIJD

Kalmte zal oe redden

Bij al onze kinderen is de peuterperiode gepasseerd. Dus voor
mij is de Tijd van het Grote Terugblikken (TGT) wat die opvoed-
fase betreft begonnen. En de TCT heeft bij mij twee zijden. De
zonzijde bij de TGT ziet er bij ons als volgt uit:

Zeven gebogen ruggen over fotoalbums.

Aaaah, moet je die tandjes zien!!’

‘Ach, weet je nog, hier kon je voor het eerst lopen, aaah!’
‘Ooo, die krulletjes! Toen had je nog krulletjes, zie je wel?’
‘Die schoentjes!! Toen had je schoenmaat 19 of zo, hoe schat-
tig!’

‘0, hier had je de strijkkralen op de grond gegooid. O kijk, die
bende!’

Ja, en hier had jij de kast versierd. Met stift. Ja, lach maar.’
‘0, die wangetjes! Lekkere spekwangen, moet je zien! Toen was
Jje twee!’

(Ongeveer op dit punt van de TGT zijn we allemaal gesmolten.)

Maar de TGT heeft ook een schaduwzijde. Soms ontstaat er
iets droefs in mij, zoals bij een bloem die openbloeit, maar dan

andersom. Als ik de kinderen naar school heb gebracht bijvoor-



beeld. Alle vijf dwarrelen ze door verschillende klaslokalen op
verschillende scholen in Kampen en ik fiets bedaard naar huis.
Dan zucht dat droef in mij: ‘Was dit het nou? Leiden ze dan nu
allemaal hun eigen levens en is de Tijd van het Grote Afscheid
Nemen (TCAN) dan nu al aangebroken?’ Dan neemt dat droefs
in mij robuuste vormen aan en wil ik het leven terugduwen
naar bengelende beentjes onder de keukentafel en kneuterende
voetjes tijdens het voorlezen. Maar het gaat niet. Uiteindelijk

is het leven één grote TGAN.
Jot zover de droef.

Soms mijmer ik wat ik anders had willen doen, als ik in zo'n
fase van de TGT zit. Achteraf had ik die eerste vier levensjaren
meer als ‘de gouden jaren’ willen zien. Als docent spreken we
wel van ‘de gouden weken’. Daarmee bedoelen we de eerste
weken na de zomervakantie. Het is de periode waarin de basis
wordt gelegd voor een goede sfeer in de klas, en waarin de
leerlingen nog ontvankelijk zijn. De gouden weken zijn het. €n
die term wil ik graag transporteren naar die eerste vier le-
vensjaren van de kinderen. De gouden jaren zijn het. Want in
die periode wordt de basis gelegd, en regels worden nog min
of meer voetstoots voor zoete koek geslikt. En zo heb ik het als
peutermoeder nooit bekeken. k had altijd meer het gevoel dat
het echte werk nog moest beginnen. Xijk, bij pubers en zo. Dat

was pas opvoeden. Maar die peuters ... ach.
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Met Fieke beleven we nu trouwens nog het najaar van de kleu-
tertijd, de nadagen van die gouden jaren. En er is weinig zo
verbindend voor ouders en opgroeiende kinderen als een kleu-
ter in huis. Nu ik dit schrijf is het negen uur ’s avonds. Linde
leert haar Franse woordjes (‘Je suis — tu es — il est’ — zo galmt
het door de kamer) en hond Henk knaagt op een bot, op een
kleed naast mij. €n Fieke stond net opeens naast me.

Tk weet niet wat ik moet doen in bed’, zuchtte ze. Linde en ik
keken elkaar aan met ogen vol glimlach.

Tk heb een heel goed ideetje. Jets wat je kunt doen in bed.’
Jk wenkte haar, kom maar, dan fluister ik het in je oor. Jk
duwde de krulleties (‘Oco, die krulletjes!’) bij haar oor iets
opzij, en fluisterde: ‘Lekker slapen in bed. Vind je dat geen
goed idee?’ Zij schurkte zich even genoeglijk tegen mij aan,
haar haren tegen mijn lippen, hopend op een onverwacht even
opblijven. Samen keken we naar buiten, heel even, wang te-
gen wang. Er liep een man langs, met een hond, en in het
licht van de straatlantaarns zagq je dat het miezerde. Ik geloof
werkelijk dat Waterink trots op me zou zijn, vanwege de kalm-
te die er even was. Daarna klopte ik haar op haar rug. Toe,
je moet naar bed.’ Tk had er heus wel even over getwijfeld
haar op te houden, om een bakje chips voor haar te pakken
en haar voor te lezen over Bob, Bep en Brammetje (‘€n bui-
ten miezerde het zo. Och och och’). Maar dat deed ik niet,
want in de nadagen van de gouden jaren doet men zeer wijze

dingen.



Fieke ging, haar duim in haar mond, haar knuffel op de ver-
trouwde manier tussen haar vingers.

&n nu is de rust dus weergekeerd.

Je suis — tu es — il est’, stampt Linde.

Henk knaagt aan zijn bot.

&n ik geniet zo, dat mijn voeten er bijna van gaan kneuteren.
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